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Irène Jonas, Mort de la photo de famille. De l’argentique 
au numérique.
Paris, Éd. L’Harmattan, coll. Logiques sociales, 2010, 
211 p.
Sociologue indépendante, Irène Jonas propose un 
ouvrage qui porte sur le genre et la photographie de 
famille. Une problématique qui se justifie pleinement 
par la banalisation du numérique dans la sphère 
familiale et particulièrement son incursion massive 
dans l’univers photographique personnel. La lecture 
de ce texte suscite l’inévitable prise de conscience, en 
tant qu’individu nécessairement issu ou membre d’un 
groupe, de la portée hautement significative et rituelle 
de représentations engendrées par la photographie 
familiale. Par cette approche singulière et par un style 
rédactionnel accessible et documenté, cet ouvrage à la 
particularité de traiter d’une thématique encore peu 
explorée et qui, par la richesse de l’analyse, parvient 
à recentrer les problématiques dans l’actualité 
technique et théorique. Ainsi Irène Jonas s’attache-t-
elle à définir ce qu’est la photographie familiale en 
précisant ses caractéristiques, ses évolutions et enjeux. 
Qu’il s’agisse de témoignages d’une époque ou d’une 
représentation vivante et particulière d’une famille, 
qui est seule à même de mettre des mots sur les 
images, nous comprenons que les photos conservés 
répondent avant tout au besoin de « reproduire sa 
famille » (p. 8). Elles sont comme autant de multiples 
rassurants « portant un regard rétrospectif sur le 
passé » (p. 14) devant être racontés pour prendre 
vie et laisser une trace. Elles nous relatent l’amour, 
les naissances, le temps qui passe, les souvenirs, l’oubli 
et la mort. Cependant, la trace photographique 
n’existe que s’il est possible de la reconnaître ou 
l’interpréter en tant que telle. Elle est comme toute 
photographie un double qui en « substitution de ce 
qu’elle représente, tient lieu de quelqu’un ou quelque 
chose, elle est la représentation de ce qui a été réel » 
(p. 16).
Dans le contexte familial, elle porte d’autant plus 
le rôle traditionnel de garant de la sauvegarde 
mémorielle d’un instant, d’une situation, d’une 
personne, souvent comme « un mémento des 
disparus et du passé révolu » (p. 18). En produisant 
un effet de présence qui se substitue à l’absence des 
personnes, des situations et des lieux, elle recouvre 
le vide par sa représentation iconique. De ce fait, 
elle produit une certaine conscience du présent, par 
les regards qui réactivent les représentations figées 
en faisant renaître les émotions qui y sont associés. 
L’image photographique familiale, conduirait de ce 
fait, simultanément à « une pseudo-présence, et une 
marque de l’absence », une sorte d’oscillation entre la 
perte et le reste : « Perte des circonstances uniques qui 
ont été la cause de l’acte photographique, mais aussi 
du moment de cet acte, de l’objet à photographier, 
du temps et de l’être aimé » (p. 27). Pourtant, entre 
relique et fétiche, la photographie de famille a surtout 
pour vocation de « revivre le souvenir » en étant 
soigneusement conservée dans des albums ou de 
boîtes qui ne sont consultés qu’avec émotion. Ainsi 
découvre-t-on, à l’aide d’une multitude d’entretiens et 
d’éléments d’enquête, que cette pratique singulière 
puise d’abord son sens dans une quête affective et 
émotionnelle du passé familial tout en mobilisant 
un savoir et une connaissance de ce passé : « Elle 
se présente comme un voyage dans le temps. Récit 
d’une origine, temps de la vie d’autrefois, inscription 
dans l’histoire collective, elle fonctionne comme une 
mémoire-repère » (p. 75). Elle est souvent le moyen 
de redécouvrir les photos de ses ascendants, celle qui 
forme l’histoire d’avant même « que l’on puisse se 
souvenir de la personne ou d’avant la naissance par 
exemple » (p. 83).
Paradoxalement, comme on le comprend au fil de 
la lecture, cette mémoire ne va pas de soi et résulte 
d’un travail actif : « L’archivage de la mémoire familiale 
commence par une sélection, ce que la mémoire va 
garder ou ne pas garder, va détruire ou ne pas détruire. 
En ce sens, l’album de photographies de famille est 
une construction d’archives mnésiques parce qu’il y 
a, à sa base même, sélection de traces, interprétation, 
remémoration. L’album de photographies de familles 
commence là où la trace s’organise et se sélectionne. 
Et pour que cette mémoire reste vive, il faut que les 
traces déposées puissent être, par la suite, réactivées, 
c’est-à-dire investies de sens et d’affect » (p. 76). 
Ainsi la mémoire collective familiale reposerait-
elle plus sur l’intentionnalité d’une mise en œuvre 
de la commémoration, une sorte d’inculcation 
conventionnelle de la filiation, que sur le souvenir 
évanescent initial : « Voilà ce qui compte, voilà 
comment l’histoire s’est déroulée et les images sont 
là pour inscrire l’histoire de la famille dans nos têtes » 
(p. 76). Que penser alors de ce type photographies 
qui peut noyer le « souvenir vrai » sous le souvenir 
fabriqué de ce que l’on a décidé de garder, ou de 
ce que l’on en a mémorisé visuellement des images 
elles-mêmes ?
En ce sens, on peut supposer que la photographie 
en tant qu’élément de véracité de l’histoire familiale, 
se superpose à la vraie mémoire, elle s’y oppose et 
s’y efface. Et même si elle est perçue communément 
par les familles comme une sorte de preuve, à la fois 
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nécessaire et suffisante, rien n’atteste indubitablement 
de ce que la photographie donne à voir : « Ce n’est 
pas la réalité, […] mais une image » (p. 85). C’est 
pourquoi l’accompagnement d’un discours est 
nécessaire à la transmission de l’histoire familiale 
telle qu’elle a été conventionnellement admise ou 
transmise pour chaque moment reproduit sur un 
cliché : « Pour dire la vérité, la photographie de 
famille doit s’intégrer dans un plaidoyer et s’assujettir 
aux règles complexes du discours familial » (p. 86). 
En cela, la question de l’interprétation est centrale, 
c’est elle qui définit le degré de « vérité » par un 
jugement de valeur sur la « bonne » ou « mauvaise » 
photo à garder. En particulier, cette appréciation 
s’opère en fonction des codes photographiques, de 
l’époque, des références culturelles, mais surtout des 
différentes appréciations des membres de la famille. 
De ce fait, « ce que donne à voir la photographie 
reste ainsi tout relative » (p. 90). Selon la personne, 
le moment, le lieu, l’état d’esprit, l’histoire individuelle 
et intime de celui qui regarde, sa position, comme son 
rapport aux autres, font que l’interprétation évolue 
inlassablement. L’image résulte en partie de ce qu’il 
y projette et de l’interprétation qu’il en fait. Ce qui 
se donne à lire dans l’image, c’est d’abord lui qui le 
construit par une interprétation subjective et intime. 
« Plus que jamais cette lecture des images passées 
devient alors orientée par le présent qui encadre ce 
travail interprétatif de mémoire » (p. 92). Voir, parler 
des images, est une manière de renouer le présent 
au passé par « un devoir familial » de mémoire. Cela 
suggère implicitement la nécessité de construire avec 
partialité cette mémoire pour le souvenir futur ou 
comme preuve affective en revendiquant une image 
idéalisée et singulière de la famille réussie.
Peu à peu, Irène Jonas démontre méthodiquement 
qu’avec le renouvellement des techniques 
photographiques et l’évolution des valeurs familiales, 
la nécessité d’occasions ritualisées est évacuée au 
profit d’un rapport plus spontané et plus intuitif. La 
question de la mémoire familiale est ainsi reléguée 
au second plan, en privilégiant la revendication d’une 
mémoire personnelle qui n’est plus marquée par « un 
acte social de souvenir commun » (p. 161) défini par 
les moments familiaux importants ou institutionnalisés. 
On passe progressivement de « la pose » à « la 
prise sur le vif », s’attachant à saisir les sourires et les 
expressions heureuses permettant d’attester le bien-
être et la normalité de l’existence. Ce qui compte 
dès lors c’est l’impression qui doit être donnée, par 
une sorte de mise en scène « affective », « où le lieu, 
l’action, la période et la personne importent moins 
que le ressenti » (p. 145).
Ce mouvement semble s’accentuer fortement 
avec l’arrivée du numérique qui bouleverse les 
pratiques, les processus, les productions et les 
usages de la photographie. Au-delà des spécificités 
de reproductibilité du numérique, de ses défauts et 
de ses potentialités, cette recherche décrypte avec 
justesse que l’usage de la photographie numérique 
familiale serait davantage identifiable à « un acte social 
de communication » : « La photographie numérique 
serait un moment que l’on partage et que l’on oublie, à 
l’inverse de la photographie argentique ou prédomine 
la notion de trace et de mémoire. Ainsi le numérique 
contribuerait à une redéfinition de l’image, plus 
banalisée et plus éphémère. Avec le numérique, les 
photographies peuvent être prises à tout moment et 
tout peut devenir objet de la photographie » (p. 161). 
À cela s’ajoute, par la simplicité et la liberté d’usage, 
la logique irréaliste de tout photographier et de tout 
garder sans nécessairement regarder ou effectuer 
des tirages ultérieurement. On comprend bien alors 
l’enjeu paradoxal mis en exergue : la pratique actuelle 
est l’opposé de la trace documentaire incarné 
par l’album de famille, elle alimente l’utopie d’une 
vie photographiée en continu avec une mémoire 
intégrale où tout est bon à garder, incompatible avec 
le processus même de la mémorisation qui implique 
de retenir et trier pour éliminer.
À la fin de la lecture, on ne peut que partager les 
propos de l’auteur et s’interroger sur le devenir de 
ces fonds photographiques à long terme, aussi bien 
d’un point de vue technique par les problèmes de 
conservation que cela suppose, que simplement 
d’un point de vue idéologique et sociologique. En 
conclusion, ce livre pose une question centrale et 
d’envergure quant aux pratiques photographiques 
actuelles : quelles places auront ces images d’un 
nouveau genre dans la mémoire familiale après 
quelques générations ?
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